雨伞是个没有生命的人又怎会给我温暖呢

不知为什么就想到了巴掌这二字，虽说，巴掌和它相比是小很多，但是它与那大地相比却像个巴掌。雨天偶尔突发的小情愫，只因它在这天为我遮挡了风雨。是的它就是雨伞。

 

也许你会不解，雨伞是个没有生命的人又怎会给我温暖呢？的却，虽然这温暖不足以支撑我的全身。

 

春季的雨天，虽然没有夏季的大雨磅礴，但是它有相依的风儿，足以是我们刚刚脱下的棉衣重新套上。有恰逢清明时节，外面杨柳依依，花儿也都绽放，但是雨后的他们却不在那样高昂的仰着头。

 

居住地以风大著称在全校人们的心里，校区的风差不多比失去要大两级，也比较冷，通常我们生活的季节只有夏季和冬季（也许有些夸张）。在我们这些人们之间流传着这样一句话：“安阳的风就像后妈的手。”的却不比“后妈”的手差到哪！

 

雨天最可怕的不是有雨也不是没伞，而是你的伞在雨中再也撑不起来。宿舍到寝室楼的距离不是太远，平常也就用不到五分钟，但遇到雨天就不知道了，就那么短的距离需要挣扎个几次，一路上伞不被折上一次感觉都不好意思了。看到路上的垃圾桶了静静地躺着一把伞，室友说：“你说我容易吗？一路上这个伞都这样了，还得坚持上课。”其实我想说，是伞不容易，不是你。

 

它五颜六色，各种材质，用途广：遮阳、遮雨，但它只有一个柄，需要很多细小的支撑才得以撑开。它拼尽全身也无法是你滴水不沾除了遮阳伞，但它为我撑起了前方的路，好让我的双眼不被雨水沾满，它也不足以抵抗寒风的入侵，也无法温暖我的全身，但它给了我遮蔽的港湾，虽然很小。

 

这个雨天带给我的巴掌大的温暖。谢谢它，我好像明白了什么。

 

再一次见到老屋，是初秋季节。轻风起处，凉意阵阵袭来，皮肤像吹开的湖面，一层层地荡起波纹。

 

这个老屋我只进过两回，是爱人老家的房子。座落在一处深山，一条不足3米宽的蜿蜒公路伸到了山村。两岸青山滴翠，山涧流水淙淙，仿佛仙人居住之所。

 

爱人是在老屋出生的，因岳父在圩镇置地建房，搬出了深山，也很少回去，回去了也住在叔侄家中。从此，老屋变得沉默无语，好像一件被人遗弃的旧衣服。

 

老屋是典型的古式泥坯房，一厅四房一厨的大众结构。横梁是粗壮的杉木，楼板是上等的杉板。如今，走进老屋，一股霉气扑鼻而来。年久失修，房顶屋瓦出现了一处又一处的漏洞，阳光肆无忌惮地跑了进来，一束束光构成令人伤感的各式图案。从墙体上，可以看出雨水也光临过老屋，一条一条的沟壑，看上去都是抗议和隐忍。楼板有些腐烂，踩在上面，朽木板疼得嘎吱作响。墙脚处，泥坯块块剥落，似乎发泄着对自己长期失宠的不满。屋子里，几只老鼠的钻来钻去，一些小虫从墙缝里爬进爬出，几种飞翔的小动物在楼顶飞东飞西，倒给了老屋一些生气。

 

走进老屋的主卧室，墙脚几缕蜘珠网赫然醒目，墙体上一张油紫画鲜艳的刺眼，画上女明星的妖艳之色刺破层层灰尘，透出哀怨的神情。

 

五年前，第一次走进老屋，那是岳父患上胰头癌的最后日子。当时，我家孩子刚出生。岳父还不知道他的病情，但我们瞒着他做了手术，意在延长他的寿命。他也很争气，似乎就是为了等待我家小孩的降临。小孩出生后的第三天，他上县城来看望小外孙，当天晚上就病在了床上，再也没有起来过。

 

他执意放弃治疗，回到了那个养育他的小山村。起先住在侄子家里，弥留之际，岳父说要在自己的屋子里与我们告别。但时不我待，等我们锄完草、打扫完屋子，岳父已经离开了这个世界。只好匆匆把他抬上去，洗身换衣，尔后放在大厅里躺着。我在老屋里陪了他三个晚上，人屋相对，一片黑暗。

 

这三天，叔叔给我讲起了老屋的历史。岳父只是初小毕业，经过打拼，慢慢从村会计的岗位走到了县宾馆总经理和乡党委副书记的位置，是村里最大的“官”了。在提乡长的关键时期，因爱人的出生，违反计划生育而未能如愿。但年过不惑的他却成了村里的德高望重者。建房子的时候，族人发话，只要岳父看中村子里哪个地方，就让岳父在那里建宅。但是岳父偏偏看中了老屋。

 

我仔细查看了地形，老屋的大门东南朝向，前方几重大山叠叠相视，一弯细水也东南而流，左右无任何依靠，老屋就在山岗上面，孤伶伶地站立。叔父说，岳父从此走上了霉运。先是唯一的儿子患重病，没有生育，20多岁的时候先他而去，成了老人心中永远的痛。生育了几个孩子或流产或夭折，只留下我的爱人。之后从不迷信的岳父也相信了邪神的存在，于是搬出大山，到圩镇居住。

 

第二次走进老屋，就是前两天。秋风吹起来了，地上的树叶跟着旋转起来。

 

岳母去年发现肾衰竭，通过姐夫和我一家的精心照料，延缓了一年多时光。暑期将近的时候，肌肝指数达到700多，这是名副其实的尿毒症了。我极力主张透析治疗，但是岳母怕自己不足70斤的体重承受不了这种手术，坚持回到与岳父一起建立的小屋，安静地度过余生。我们拗不过她，只好在一个阳光明媚的上午送她进了村子。那天我正好单位有重要事情，没能成行。等我忙完手头的工作去看望她，算是第二次走进了老屋。

 

岳母住在老屋的副卧室。在房间的一角摆了张床，姐姐从堂哥家里弄来席子和被子，岳母就住在这个角落，也许是因为身体的痛苦，她蜷缩在床的一角，渺小的不如墙上的那只苍蝇。房间楼顶上的楼板倒完好无损，窗户不大，只有四格窗棂，房间因此显得阴暗。房间的另一角摆着另一张床，显得宽大一些，是姐姐和爱人照顾母亲的居处。岳母回来后，姐姐和爱人就在这样的环境下照顾着母亲的生活。岳母有时也会起来坐坐，大半是因为胃肠不舒服，有作呕现象的时候。她坐着的时候，满头的银丝在房间里格外耀眼，眼睛没有一丝神色，脸色苍白的像一张皱巴巴的白纸，肌肤因营养缺失攀附在骨头上，苍老的样子正如这老屋。

 

我的心情也像这老屋。爱人刚满三十，就面临着即将失去双亲的痛楚。我也只有三十出头，却过早地背负着沉重的家庭负担。单位人手减少，手头又多了很多工作。华发过早爬上头顶，却感觉一事无成，颓废的心情也如这老屋。

 

爱人要去学校上班了，只好与我一起离开岳母，留下姐姐一人照看着她。

 

离开的时候，我又回头看了看老屋，老屋慢慢消失在山林之中，将我的心情染成了老屋的颜色。